按照约定的时间，林恩来到了每每家。
林恩给每每带了一件礼物，第一次到访，还是有求于人，总不好空着手吧。但碍于两个人的关系，林恩没法开口和每每谈钱的事儿，于是林恩想着，看看每每的生活中需要什么，以后每次再来都带点东西。这不是抵偿每每的咨询费，因为无论以什么样的方式“支付”，林恩都是亏欠每每的，这种心理，从林恩开口向每每询问这个事情之时就已经存在了。
每每是一个人住，她把两间并排的南向房间给打通了，两窗的暖阳铺满了整个房间，一进到屋里，满屋子的阳光味儿，这让林恩觉着很舒服，有一种被“罩着”的感觉——很有安全感。
林恩如释重负，因为，在等待赴约的这一周的时间里，本已焦灼不堪的神经又多了一条岔路，这岔路让林恩又多了一条病症，就是林恩的脑海中时不时会冒出想要从楼上跳下去的想法，而与此同时，这想法又告诉林恩不要上高楼，这个想法怕上了高楼的林恩会不小心掉下去。
此时的林恩只想着能快一点、再快一点见到每每，因为她觉得只要见到每每了，这一切折磨就可以消失不见。而林恩又害怕去找每每，因为每每的家位于一栋陌生高层建筑的中部。
林恩第一次有想从楼上跳下去的想法是在一次客户拜访时。林恩刚走进客户的办公室就心头一紧、浑身不自在起来。说不出哪里不对劲，林恩就是觉得自己的身体向下出溜，双腿无力，似要瘫坐在地。林恩坚持着和客户谈完合作细节就匆忙起身道别了。走出办公室，林恩感觉有些恍惚，刚刚和客户确认的时间、地点等细节也已经模糊不清了，好在她录了音。
客户的办公室在走廊的尽头，踉跄着走出来的林恩看见了身旁的落地玻璃窗，楼下算是一条主干路吧，行人匆匆，车水马龙。倏然，林恩的脑海里跳出一个念头——从这里跳下去。
一秒，两秒……回过神的林恩快速往后挪了两步，远离窗边，无力的双腿差点把自己绊倒，她转身疾步，使出浑身力气跑进了楼梯间。林恩努力地看着台阶不让自己踏空，在楼梯间里丝毫没有停歇，留下了一串回字形的身影。
15楼，冲出楼梯间，林恩才听见她的心跳声，她觉着自己应该是安全了，摆脱了，可是不想，这个念头和刀子一起，交替着、频繁地打扰着林恩早已脆弱不堪的神经。
林恩在想，为什么会是这样？难道“跳下去”会是当年“打开窗”之后的指令吗？还是林恩自己给自己的心理暗示，原本那声音是想帮助林恩摆脱当时让人有些喘不上气的、污浊的空气环境？
每每家是安全的，它让林恩的呼吸拥有了多日以来不曾有过得通透，是可以吸进温暖和力量的那种，是可以让林恩补充能量的呼吸。
每每让林恩坐在躺椅上，她给了林恩一块粉水晶，她让林恩随身携带着这块石头，特别是来每每家做心理咨询的时候。每每说“粉水晶会吸收能量，再把能量释放给林恩，它也会和林恩之间形成一个特有的磁场”。
林恩接过水晶，把它小心翼翼地放在身旁。
每每又递给林恩一个本子和一支笔，让林恩在本子上写下自己的优点。她和林恩相向而坐，眼睛一瞬不眨地盯着林恩。
林恩好似静止了一般，迟迟没有动笔。
每每说道：“你是一个善良而又谦逊的人。”
“……”林恩沉默了。林恩没动笔是因为她竟然想不到自己有什么优点。
“在我的眼中，你是一个善良而又谦逊的人。你很重视别人托付与你的事，只要你答应了对方，你就一定想办法做到最好。很多同行都向我夸赞你，我从没听到任何人谈论你的不好。你的学习能力很强，一直在不断地进步……”每每一口气说出了n条林恩的优点。
“……这是我吗？我有这么好吗