晚上七点，最后一个员工关灯下班了。
谷兰诗从座位上站起来，走出她的办公室。她挨个工位，检查电源。多少年来，她已经形成了这样的习惯。要是有事外出，她就让副总挨个检查，并微信告知她结果。如果不能确定，她心里就发慌。其它事儿也一样。
这是她小时候的生活经历，造成的下意识强迫行为。她意识到了，但改不了。所有的事儿，必须在她的掌控之中。
检查完电源，她松了口气，回到办公室。
夜幕下，汉唐盛景，透着幽幽的光。相比白天，谷兰诗更喜欢夜晚。夜晚卸下人的面具，放纵人的欲望。更真实，更直抵内心。
她倚在落地窗前，欣赏着远处的马路。来往车辆，汇成两条河，对向而流。人踡在铁皮小舟里，期望终点处声色犬马，或者，厌恶终点的寡淡琐碎。不一而足。
张一成呢？他期望什么？
谷兰诗转过身，走到办公室外间。这里有一面妆容镜。公司装修时，她特地嘱咐必须得有的。她看着镜子里的自己。眼睛，鼻子，嘴巴……每一寸皮肤，逐一审视。
她讨厌浓妆，只淡淡地扑了粉底，重点强调眉毛与嘴巴。这两个部位，最能传情达意。她把脸侧一侧，耳朵下缘好像有一个凸起的小疙瘩。她用手轻轻揉捏了一会儿。
像她这个年纪，无法跟年轻人比嫩，比纯了。这一点，她很清楚。
优雅，是她时刻提醒自己的。
她退后两步。
服饰剪裁得当，颜色搭配雅而不素。虽风情外显，但适可而止。她转了个半身，扭头看着自己的侧面。胸部，腰部，臀部，曲线滑而不涩。
张一成说，也只有她才能穿出毓秀服饰的感觉，当不是刻意地恭维。
这几次接触，谷兰诗明显感觉到，张一成对她怀有炽热的情感。他的手无足措，他的无所适从，都暴露了他心里的秘密。
察觉到这一点，谷兰诗有些慌张。对于她来讲，她从未有过这种体验。小时候，她怕别人，现在，别人怕她。她跟张一成说的这句话，是她真实的生活体验。
她没有任何人依靠，只能靠自己。
况且，这个世界对女人并不友好。
2018年1月1日，她和九个男人，一同站上h省十大青年新锐企业家的舞台。聚光灯下，她微笑致意，内心却血流成河。她告诉自己，这一刻终于到来了。
这一年，她以政协委员的身份，提交了打造h省影视新高地的提案。跟别人不同，她没有喊口号，而是建议以h省公安破获的718大案为素材，拍摄一部《惊蛰》。
事实上，她相当于提交了一个故事大纲。这个提案转到了齐州市公安局局长陆天手里。陆天感觉这是一个提升齐州市公安形象的好机会。他找到谷兰诗，表示他可以全力配合，希望谷兰诗能拍出一部精品电视剧。
谷兰诗提出要求，她必须展现刑警作为人的一面，他们工作的困惑、人性的挣扎。陆天一开始有些犹豫，但最终，谷兰诗说服了他。
历时一年多，2019年7月18号，《惊蛰》选在真实大案发生的特殊日子上线。一时间，《惊蛰》大火。
陆天悬着的心放了下来。也正因如此，谷兰诗和他建立了良好的关系。而下一部，谷兰诗希望拍一部烧脑悬疑剧。陆天给她推荐了张一成。
第一次见面，她接近张一成，纯粹是工作关系，或者说，是利用。而接下来的见面，她多年封印的内心，不知什么时候裂开了一道缝隙。
晚上，她独自躺在床上，大睁着眼睛。她能听见，坚固无比的盔甲，从里到外，一片一片破碎。
在寂静的黑夜里，这声音很细，却格外清晰。
这也是她第二次见面后，一个多周没有联系张一成的原因。她害怕