上午的几节课超出预期的高效，炸弹先生没有捣乱，瞌睡小姐没有冬眠，连老师上课都比平时风趣。
一切，似乎都已经步入了正轨。
简涵用手虚撑着下巴，饶有兴趣地看化学老师在讲台上演示铝热反应实验。
被打磨过的镁条剧烈燃烧，发出耀眼的光芒和大量热能，使纸漏斗中的铝粉和氧化铁粉末在高温下发生剧烈的氧化还原反应，生成的红热状态的液珠灼穿漏斗，落到蒸发皿内的细沙上，冷却后变为黑色固体。
反应从开始到结束不过一瞬间的事，台下一阵欢呼，老师擦了擦额头的汗，脸上的表情轻松了不少。
阮知洲被吵得从臂弯里抬起头，手臂皮肤过敏的麻痒感让他很烦躁，眉宇间萦绕着一股有深深的倦意，目光所及却只捕捉到一团即将消散的烟，表情不禁有些茫然。
“他们在喊什么？”他揉了揉眼睛，扭头问简涵道。
“一个比较有意思的实验而已。”简涵很快收回视线，余光掠过他的右下颌时微微停顿，唇畔浮起一丝浅淡的笑意。
“……大惊小怪。”阮知洲用手半捂着嘴，打了个哈欠道。
“你昨晚没休息好？黑眼圈很重。”简涵垂着头，一边记笔记一边问。
阮知洲重新趴到课桌上，左脸枕着右臂，直勾勾地看着她，嗓音听起来有点沙哑，“还不错。”
很少有人问他有没有休息好，大多时间，只要不犯病，他就只是无关痛痒的存在。
意识到这一点后，他就再也没小看过任何善意。这不是脆弱，而是小心翼翼的坚强，因为不想成为可悲的人，所以比谁都渴望爱，比谁都需要被照亮。
霎时，耳朵像被砂纸紧贴着擦过，间接打磨掉心里一层薄薄的隔阂，简涵握紧了手里的笔，写字的速度一慢。
她转头看他，清丽的眉目微拧着，下一秒，竟轻声劝说道“这周四就要期中考试了，你好好复习。”
阮知洲盯着她的《五年高考三年模拟》看了一会儿，默默移开了眼，“好说好说……”
看他这样抵触，简涵动了动唇，却不知出于什么原因，始终没说出那句“期中考试之后要重新编座位”。
高中的生活和学习总是围绕着有条不紊和兵荒马乱这两种状态展开，所有人都在重复的步骤里学会了取舍和等待，丢弃不重要的，捕猎有价值的。
可有一段无法规避的时光，被命运划分为意料之外的意外，猜不透，也忘不了。
“哎，沈玉清，我问你个初中的化学题。”魏桥笑嘻嘻地戳了戳同桌的胳膊肘。
“什么？”沈玉清刚好用电子守恒原理做完一道计算题，心情很好地问道。
“五氧化二磷没氧化之前是什么？”魏桥问。
“你傻了吧……”沈玉清奇怪地看了他一眼，脱口而出道，“单质磷啊！”
“错！”魏桥一脸认真地摇了摇头。
“不可能！”沈玉清嗤笑道。
“是五二磷（520）啊！”说完，魏桥又恢复了那副笑嘻嘻的模样。
沈玉清呆滞地看着他，嘴角一抽，高高地扬起了巴掌道“……我想打洗你。”
听到动静，简涵和阮知洲同时回头，一个没绷住笑了出来，一个表情嫌弃至极。