又回到了那个地方。
走廊上，体育服的少女们说说笑笑，打开教室的门，空荡荡的室内，靠窗的位置坐着长发的少女。大开的窗户，不知何时被解脱束缚的窗帘被风鼓动的高高扬起，再落下，如此反复。
少女们谈笑的声音小了很多，琐碎的私语像是被毛躁的刷子一遍遍扫过，寂静支配了空间。不，还有窗帘被风卷的翻动的声音，不大，却刚好地充斥教室中。
窗边的长发少女安静地看着书，然后是纸张翻页的声音，很小，却像是掷杯的暗号，在室内荡出连锁的波纹。
“喂！五更！”
少女抬头，望向声音的来源。
是位短发少女，清秀的面容，目光有些冷硬，言语间有种挑衅的意味，左眼下的泪痣，却恰到好处地柔和了这种负面的情绪。即使是严厉的训斥都像是带有一丝娇嗔。
“……”
“光明正大的翘掉体育课还真是轻松呢。很有趣吗？装作一副弱不禁风的样子，安静地等着一身臭汗的同学回来。”
“……”
面对对方擅自的挑衅，五更暂时想不出恰当的应答，当然可以矢口否认进行对抗，平静承认也是一种选择，只是在对方‘看她不爽’的心情上，无论何种回应，似乎都会起到激化矛盾的作用。少女尚且年幼的小脑袋实在没有合适的应对方式。
“切，无视啊。”
女孩阴沉着向五更走去，被身旁的少女阻拦，“算了啦，有栖川。”却又很快挣脱。走到五更身前站定，居高临下的看着她。
“……”
“给我听人说话啊。”
五更轻轻地眨了下眼睛，先是看了下摊在课桌上的书。分明的油墨与白纸，每页固定的信息，不会因为读者的差异而增多，不会因为时空的变换而减少。在多是由书本陪伴的世界中，少女已经察觉到了自身对外交流的笨拙。
她没有办法使自己变的更为得心应手，能够游刃有余地处理当前的一切，那时的她天真的以为切开世界的表层，摊开就是‘喜欢’与‘讨厌’两种选项而已。纷杂蜷缩的线团，以她的小脑袋可理不清。
“有栖川是讨厌我哪里呢？”如此直白的问了。
面对这种突如其来的疑问，对方瞪大了眼睛，想要开口却滞了一下。
涌进教室的风，将五更的头发吹的纷乱，发梢在日光中呈现闪耀的金色。
五更眼中的少女手足无措地呆立着，视线有些游移不定，微微抿着嘴唇，却又故作轻松地笑了。
“头发。”
——说谎。
她说道。
“我讨厌你的头发，讨厌它，所以心里不爽。”
——说谎说谎说谎。
似乎是意料之外的答案，但五更却是情理之中地点头，“我也讨厌，麻烦。”认真的语气。
她双手将头发束在脑后，空出右手，从抽屉里摸出手工用的剪刀。
毫不留恋地剪掉。
少女瞪大了双眼，僵硬地后退了一小步，仿佛亲眼见证了世界的毁灭，半张的嘴巴，始终没发出任何声音。
“喂。五更。”
门后传出的声音。
声音的主人艰难地挤过身体僵硬的人群，四下看了看，拿起地上的纸篓，递到五更身前。
“扔这里，”想了下，还是补充了一句，“今天我值日。”
少女身穿秋季校服，头发及肩，清瘦的面部线条，眼神却寂静而有神，如同深海下闪动的星辰，戴着一副黑框眼镜，却显得脸部更加锐利。
“响，你没去上体育课吗？”五更说着，把头发丢进纸篓，还轻声道了句谢。
“没，翘掉了，说是来月经不