面堆了几堆小菜，应该是自己做的，闻起来很香，让人胃口大开。
吃面的时候，面馆老板娘的小儿子帮着收拾碗筷却不小心摔了碗，把汤渍溅到了寂和身上。老板娘忙拿着纸过来连声道歉，又骂咧咧的用方言说了几句小男孩。
寂和接过纸擦了擦，看着眼泪积蓄的小男孩，就想起了长安。然后从风衣口袋里抓出一把牛奶糖给他，温柔的说“没事的，不用哭。”
男孩看了眼母亲，得到母亲应允后接过糖，害羞的说了句“谢谢姐姐。”
摸了摸他的头，寂和接着吃她的面，然后结账离开，回小旅馆换衣裳。
上楼的时候老板娘告诉她说邮局送来了一封信，从门缝里放进了她房里。
推开房门，地上是有一封信的，从a镇寄过来的，上面的寄件人署名是长安。她用小刀拆开信封，取出信看了一眼，顿了一下，然后把信放进床头的抽屉里。
她躺在躺椅上，拿起带过来的书细细的看了起来，一个多小时过去了，书还停留在刚开始的那一页。
寂和叹了口气，把书合上，决定去洗漱睡觉。
夜晚来临的时候，月光顺着窗柩照进房间里，寂和穿着淡紫云锦绸缎睡裙伏在冰凉的瓷砖地上，双眉紧蹙。
她闻到血腥味夹杂，恍若溺在深海里，幽塞令人绝望的深蓝海水，浓郁得如同稠墨。
睡梦里，有燃得劈啪作响的大红油烛，鸳鸯纹底的圆口铁盆里烧着一沓又一沓冥币，檀木桌上放着各色贡果，祭祀鸡的鸡冠上留着几缕毛发，檀香散着厚重的味道，姜黄色的圆形蒲团上跪着七天七夜不吃不喝的少女——枯黄分叉的及腰长发，干裂的唇，惨白的面容，刚毅的眼神。
还有炙热的熊熊烈焰，苍白冰冷的尸身眉骨处有一道长长的划口，血肉模糊，尸油一滴滴落下，火焰窜起，整个世界一片火海。
寂和猛地睁开眼，咽喉紧涩，背脊渗出大片冷汗。
她起身到冰箱处，拿出一瓶冰水，直往胃里灌，五脏六腑悉数冰冻，再不觉疼痛。
她走到床沿处坐下，从柜头里拿出下午邮局送来的信，又浏览一遍后长久不说话。
然后深深一声叹息。
另一天清晨，收拾了一下衣物，同老板娘告别，退房前往火车站，订下中午12:00的车票。
。