弘毅在最好的年代踏进了大学之门。大学确是求学旅途之中最美好的时期——心智已经睁开了朦胧的眼睛，梦想的羽翼正好丰满，爱情的萌芽恰逢春夜喜雨，知识的巅峰早有先辈们踏出的求索之路，热情的火焰正在微风下扑向生活之辽阔原野，青春的风帆在人生之河上长风破浪，社会离我们仅有半步之遥，长者放飞了手中的线让我们鹰击长空；屡败屡战，越挫越勇，逆风而上，知难勇进，任凭命运之刃为自己增添伤疤，无惧于世界之困厄，摸爬滚打，呼唤来得更猛烈些的暴风雨！
一踏进南京，弘毅感受到了历史的召唤，仿佛重游多年前受苦受难的故土上。零八年，正值全国人民对北京奥运会的空前热情，从金门出发的列车上到处是脸上贴着五星红旗的面孔，每个人在心中燃起了一团小小的火炬，他们无声地呐喊着，心中激荡的热情在脸上升起了赤红的火焰。列车向着村外的繁华世界出发，叫他耳目一新，耳畔的来自五湖四海的方言里浓缩有广袤的神州大地，而未知裹挟着难以言明的希冀隐隐现出蔚为可观的轮廓，与年少的猎奇之心一呼一应。不知不觉，弘毅的心头涌起粲然的快乐，他的脸上升腾起璀璨的朝霞。
下了火车，他的心开始下沉！他兀自以历史的观感登临这座城市，全然不顾时代使之焕然一新的面目，以至于目之所及尽是怵目惊心的峥嵘岁月。南京！南京！毒辣的阳光，阴郁沉重的土地，忧伤的空气，来往的游魂，仿佛历史的回声。他的眼前浮现出历史的画面，孩子，母亲，父亲，鲜红的刺刀，放下武器的军人，漫山遍野的尸体，连成片烧起熊熊大火的房屋，倒塌的房梁，染红了血破成残絮哭泣的旌旗，闭上了眼悄悄隐没了身躯的落日，疯狂的蚊虫，黑压压的秃鹫，淫笑声，子弹落地的铿锵声，失去了头颅、手臂、十个脚趾的骨瘦如柴的躯干，万人坑，汽油，听不懂的言语，听不到声音的屠戮，世界一片漆黑……他甚至晕厥了过去。
四个春秋，他终日埋头苦读，不问世事。弘毅常去瞻仰南京大屠杀纪念馆，每至必泣涕满盈，义愤填膺。弘毅惯于优哉游哉地畅游书海，深得众教授的喜欢，他们常常坐谈相对，俯拾古今之事，乐不胜收。博学多思者自知思维之宙璀璨瑰丽，曼妙无比，与先哲漫步，其乐无比。思想之境如饮甘泉，大千世界味如鸡肋。俗世无为，思维之境大可有为。思想纯粹至极，而不若凡尘之事污鄙不堪。但思想之泉水，凡夫俗子饮不得，饮而不得其味，只觉平淡无奇；但是思想者似乎又饮得太多，已至醉厥，愈醉愈饮，愈饮愈醉，乃笑叹，世人皆醉我独醒，世人皆浊我独清。弘毅即是后者。
弘毅识得一位老教授，老先生尊崇尼采。他名叫孙逸役，年近古稀，头发花白，却精神矍铄，有鹤发童颜之姿老先生独饮春秋，练剑，太极，著书，吹笛，弹琴，吟诗，活似神仙。只是睡觉之前必读哲学，以便梦中踏青了。弘毅算是他的半个弟子，因为老先生声称不再收徒。老先生读书有怪癖，新书总被撕去封皮，使之看起来破破烂烂，宣称“以书为敌”。弘毅猜测此举大概源自李宗吾的“读书三境界”。弘毅嗜书如命，自然不肯如此，老先生则快刀斩乱麻地帮他拆完了数本书，。叫他大呼心痛。
“人是什么？”这个问题一度叫弘毅陷入迷惘。他发现自己陷入了命运的冥冥之力的迷雾之中，而在迷雾之中亦有不少悠闲散步的先哲们。人是一个原子，人是理性，人是思考、意志、感情，人是政治的动物、社会的动物，人是制造工具的动物，人的本质是自由，人是符号的动物、文化的动物，人的本质是食欲和……这便是迷雾中的声音，事实上，这些声音未必没有揭露出人的本质的真谛，只是我们会总觉得似乎还缺少一些东西。认识事物的本质之路是漫长而充满转折的，有的时候，我们的方向反了，有的时候，我们走偏了——反而在这个时候，感觉用斩